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ઓચ્છવલાલ કરતાં ચંદ્રિકા બ-ેત્રણ ઇંચ ઊંચી હશ ેએ કારણ,ે કે ગમે તમે 
પણ ઓચ્છવલાલન ેઘરમાં રહેવું બહુ ગમતું નહીં. રવિવાર ેપણ શઠેન ેબંગલ ે
અચૂક જઈ આવતો અન ે શઠેન ે કામ ન હોય તો શઠેાણીના આંટાફેરા ખાઈ 
આવતો. માણકેબાન ે પણ આ સીધોસાદો મહેતાજી બહુ પસંદ હતો. એક 
રવિવાર ે ન દેખાય તો બીજ ે રવિવાર ે માણકેબા ગુણવંતરાય શઠેન ે પૂછવાનાં 
જ : “કહું છું, આ ઓચ્છવલાલ કેમ હમણાંના દેખાતા નથી?”

“કેમ, કંઈ કામ હતું?” 
“ના, ના, કામ તો શંુ, આ નોકરોનાં કપડાં લવેા જવું હતું.”
“હવે તમે ક્યાં સુધી આ લપ કર્યા કરશો? ઘરમાં બબ્બે વહુઓ આવી તોય ે

કોન ેખબર... બરૈાંઓની જાત જ એવી!”
માણકેબા બહુ ભણલેાં નહોતાં એટલ ેહસીન ેકહેતાં, “એ તમે ન સમજો.” 

નહીંતર જરૂર કહી શક્યાં હોત – બબ્બે છોકરાઓ મોટા થયા તોેય ે તમે 
ધંધોધાપો સોંપ્યો છે?

પણ ગુણવંતરાય શઠેે બંન ેદીકરાઓ માટ ેબ ેજુદી ચમકદાર કૅબિનો બંધાવી 
હતી તો ખરી. છેલ્લાં ત્રણ વરસનો વધારો ક્યાં નાખવો એની મોટી મૂંઝવણ 
થઈ પડી હતી, એટલ ે પછી કાન્તિ રણછોડના મિસ્ત્રીન ે ફોડીન ે એના કરતાંય ે
સવાયા ઠાઠથી ઑફિસ સજાવવાનું નક્કી કર્યું હતું. મિસ્ત્રીનો મોટો જમાઈ 
ઇન્ટિરિયર ડેકોરટેર થયો હતો એટલ ેપછી કાળા કાચ પર બીજી એબીસીડીમાં 
બંન ેછોકરાઓનાં નામ ઝીણા અક્ષર ેલખાઈ ગયાં હતાં અન ેઅંદર ત્રણ ઇંચ 
ઊંચા ગાલીચા પર વાંકુંચૂકું ફર્નિચર પણ ગોઠવાઈ ગયું હતું. રંગીન ટલેિફોન 
અન ે ઇન્ટરકૉમ મશીન પણ નંખાઈ ગયાં હતાં. બંન ે જણ માટ ે જુદી જુદી 
સેક્રેટરીઓ રાખવાનું તો જોકે શઠેે પોત ેજ નક્કી કર્યું હતું. પોતાનાં ઘણાં વર્ષોનાં 
અરમાન આ રીત ેપૂરાં થયાનો સંતોષ માની લવેાનો, બીજું શંુ? બાકી આ ઉંમર ે
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પોતાનાથી કંઈ જુવાન દેખાવડી બાઈઓન ેટાઇપિસ્ટ કે સેક્રેટરી તરીકે રખાય 
નહીં. એમની સાથ ેવાત કરતાંય ન ફાવે. કામ કરાવતાં તો સહેજ ેન ફાવે.

કામ તો ઓચ્છવલાલ જવુેં કોઈનું નહીં. ઑફિસ બંધ થવાન ે ટાઇમે પણ 
બોલાવીન ેનવું કામ સોંપો તો રાજી રાજી થઈ જાય. પાછો કર ેપણ ચોક્સાઈથી. 
માણસ લાખ રૂપિયાનો હતો. એટલ ે જ માણકે શઠેાણી એન ે અવારનવાર 
બંગલાનું કામ બતાવતાં ન ે નાનીમોટી ચીજ આપ્યા કરતાં ત ે શઠે જોયું ન 
જોયું કરતા ન?ે

બાકી એમનો સિદ્ધાંત હતો કે બનતા લગી કોઈન ે વધારાની પાઈ પણ 
પરખાવવી નહીં. તથેી જ આ છેલ્લાં થોડાં વરસમાં ધનના ઢગલા થયા હતા. 
છોકરાઓ તો ઠીક હવે – આ આટઆટલી સગવડ કરી આપી તોય ક્યાં 
ઑફિસે આવતા હતા? મોટો અશોક એના ભાઈબંધો સાથ ે કશકે બિલ્ડિંગ 
કન્સ્ટ્રક્શનના ઉધમાતમાં પડ્યો હતો ત ેબનતા લગી એની વહુ નયના સુવાવડ 
ખાઈન ેપિયરથી પાછી આવશ ેત્યાં લગી માથાફોડ કરશ,ે પછી બધંુ હરિ હરિ! 
સુખવાસી જીવ હતો. ગુણવંતરાય બોલાવે, બસેાડે ન ેધંધાની આંટીઘૂંટી સમજાવે 
તો વિવેકથી બસેે ખરો, પણ પછી બધંુ જાણ ેબતકની પીઠ પર પાણી.

ન ેનાના પ્રદીપન ેતો પકડવો જ મુશ્કેલ. કોઈ પણ પિક્ચર ગમે એટલી વાર 
એ જોઈ શકતો. એની વહુ મયૂરી એની સાથ ે જવા હંમેશ તયૈાર. છોકરુંછયું 
હતું નહીં એટલ ે ઘર બાન ે અન ે ઑફિસ બાપાન ે ભળાવીન ે બયે જણ આખો 
વખત ફર્યાં કરતાં. એન ેમાટ ે રાખલેી સેક્રેટરીન ે સિનમેાની ટિકિટો મંગાવવાનું 
કામ રહેતું ખરું. બાકી મૅનિક્યોર, મૅગેઝિન અન ે ટલેિફોનની વાતચીતમાં જ 
એનો દિવસ પૂરો થતો.

આ બંન ે છોકરીઓ જ ે દિવસે ઑફિસમાં આવી ત ે દિવસે ઓચ્છવલાલન ે
જરીકે ગમ્યું નહોતું. રાત ે જમી લીધા પછી સૂડી વડે એકદમ ઝીણી સોપારી 
કાતરતાં એણ ેચંદ્રિકાન ેકહ્યું હતું, “એક ખ્રિસ્તી અન ેબીજી પારસી. બંન ેફરાકો 
પહેર ેછે. પાછાં બયેન ેમાટ ેનવાં ટબેલખુરશી ન ેટાઇપરાઇટરો... ઘંટડી દબાવે 
ન ે પ્યુન હાજર થઈ જાય!...”

“શઠેન ેગમ્યું ત ેખરું.”
“પણ આ તો જાણ ેશઠેનીય ેશઠે!”
“હશ ેહવે, કાજી ક્યૂં દૂબળા? તો કે સાર ેગાંવ કી ફિકર. તમાર ેશંુ? તમન ે

કોઈ પૂછે છે? આ આટલાં વરસ કામ કરી કરીન ેમાથ ેટાલ પડી તોય તમારી 
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કોઈ દહાડો કિમત થઈ? એટલથેી સમજી જાઓ ન ેબસેો છાનામાના!” ચંદ્રિકાએ 
સળી વડે દાંત ખોતરતાં ખોતરતાં જવાબ આપ્યો. એના દાંત પીળા, વાંકાચૂકા 
અન ેવચ્ચે વચ્ચેથી પડી ગયલેા હતા. ઓચ્છવલાલ ેએકાદ – બ ેવાર ડરતાં ડરતાં 
ચોકઠાં પહેરવાનું સૂચન કરી જોયલંુે, પણ ચંદ્રિકાએ – “પસૈા પડે છે, ખબર 
છે? એક વાર રળીન ેઆવો તો ખરા ઘરમાં?” કહીન ેતને ેતોડી પાડ્યો હતો.

ખારા પાણીનું માછલું, ખારા પાણીમાં જ જીવે છે. એવી રીત ેઓચ્છવલાલ 
અપમાન, ઉપાલંભ અન ેમહેણાં-ટોણાંના વરસાદમાં જ જીવવા ટવેાઈ ગયો હતો. 
કાકાકાકીએ મોટો કરલેો ત ે ઋણના ભારમાંથી કાકાના છોકરાઓ તો ઠીક, 
એમના છોકરાઓ પણ છૂટવા દેતા નથી. “ઓચ્છવકાકા! પાંચમા ધોરણની 
ચોપડીઓ લઈ આવજો ન,ે મારા બાપુજીએ કહ્યું છે.” “ઓચ્છવકાકા! મીનુન ે
કૂતરું કરડ્યું છે, દવાખાન ે ઇંજકે્શન મરાવવા લઈ જવાનો છે, મારી બાએ 
કહેવડાવ્યું છે.” “ઓચ્છવકાકા, રશૅનનું ફારમ ભરી આપજો ન,ે અમાર ે ઘેર 
નવો ઘાટી આવ્યો છે.”

આ દરકે વખત ે કાં તો ચંદ્રિકા ન ે કાં તો છોકરાઓ હાજર હોય જ, અન ે
સંદેશા પૂરા થયા પછી હસે જ. માણસન ે ઝાળ ન લાગે? મદદ કરવાની તો 
ક્યાં ગઈ, ઉપરથી પાછી હસે છે! હસો ભાઈ હસો! પૂર્વજન્મનાં પુણ્ય કમાઈન ે
આવ્યા છો ત ેજલસા છે તમાર.ે તમે નહીં હસો તો કોણ હસશ?ે અમે તો આ 
લોકોનાં દાદાદાદીનાં ગડદાપાટુ ખાઈન ેમોટા થયા અન ેઆજ ેપણ–

ઓચ્છવલાલન ે જીવતો રાખવામાં એનાં કાકાકાકીએ કોઈ બહુ સારું કે 
વખાણવાલાયક કામ કર્યું હોય એવું ચંદ્રિકાન ે કે છોકરાઓન ે લાગતું નહોતું. 
છોકરાઓ તો કાયમ બીજા ભાઈબંધોના બાપાઓએ એમન ેમાટ ેકેવી મશરૂની 
તળાઈ પાથરી રાખી છે એનો એક દાખલો ચીંધી બતાવવાનું ચૂકતા નહીં. 
ઓચ્છવલાલન ેજવાબ તો ઘણા સૂઝતા હતા, પણ બોલવામાં માલ નથી એવું 
એ ક્યારનો સમજી ગયો હતો. એટલ ેપછી લાખ દુઃખોની એકમાત્ર રામબાણ 
દવા તરીકે એ ઘરમાં બહુ રહેતો જ નહીં.

પઢેીનું કામ અન ેત ેપતી જાય ત્યાર પછી બંગલાનું કામ, એ એનો અત્યાર 
લગીનો જીવનક્રમ હતો. તમેાં હમણાંનો પલેી છોકરીઓ આવ્યાથી થોડો ફેરફાર 
થયો હતો ખરો. હવે પહેલાંની જમે પઢેી-કમ-ઑફિસમાં બહુ વખત બસેી 
રહેવાનું દિલ થતું નથી. શીરીન વાડિયા અન ે રૂબી ફર્નાન્ડીસના રુઆબ તો 
હજી સહન થાય, પણ એ લોકોની નિષ્ક્રિયતા જરાય સહન થઈ શકતી નથી. 
મારી વહાલીઓ બઠેી બઠેી ગપાટા માર્યે જ જાય છે. ઉપરથી પાછી ઘંટડી 
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મારીન ે પટાવાળાન ે બોલાવે અન ે ફેરા દીધે રાખ ે ત ે નફામાં. ચંદ્રિકા શંુ ખોટું 
કહેતી હતી! પોતાની તો કશી કદર જ ન થઈ ન ેઆ ઑફિસમાં છેક લગી?

કાન્તિ રણછોડના મહેતાજીન ે એના શઠે આ વખત ે પરદેશ પણ ભગેો 
લઈ જવાના છે એવી વાત બજારમાં આવી હતી. જોકે ઓચ્છવલાલ નહોતો 
માનતો. એવું ત ે એ મફતિયામાં બળ્યું’તંુ શંુ! પણ વાત કદાચ સાચીય ે હોય 
કાન્તિ રણછોડ ભલ ેન ે ગુણવંતરાય શઠેનો હરીફ હોય, માણસ હતો દિલનો 
દિલાવર, એની ના નહીં. મફતલાલન ેઆમથી તમેથી દર વરસે પગાર ઉપરાંત 
પાંચ-દસ હજાર ખટાવી આપતો. તથેી જ જુઓન,ે મફતિયો બજારમાં કેવો 
ફાંફડેરાવ થઈન ે નીકળે છે! કપડાં બગલાની પાંખ જવેાં. એંશી રૂપિયાના તો 
બૂટ, ન ેઘડિયાળ, ન ેબટન, મારો વહાલો દર ત્રણ ત્રણ મહિન ેબદલતો હશ.ે 
એ બધંુ કોના જોર પર!

પણ હશ,ે સૌ સૌનું નસીબ! પોત ેઆવા શઠેન ેજ લાયક હશ ેવળી. ખોટો 
જીવ બાળીન ેશો ફાયદો? આમ જુઓ તો માણકેબા કેવાં ચાર હાથ રાખ ે છે 
પોતાના પર! આ છોકરીઓ ભલ ેન ેઑફિસમાં ગમે એટલી હોશિયારી માર,ે 
બંગલ ેઆવવાનું ઇજન મળ્યું છે કોઈ વાર? જ્યાર ેપોતાન ેતો દર રવિવાર ેઅન ે
કામ હોય ત્યાર ેઆડે દહાડે પણ બંગલ ેજવાનું એટલ ેજવાનું. માણકે શઠેાણી 
જાત ેઆગ્રહ કરીન ેકંઈનું કંઈ ખવડાવે, બજારમાં જોડે ખરીદીએ લઈ જાય અન ે
નાનીમોટી ચીજ પોતાના ઘર સારુ પણ અપાવે. એ તો ચંદ્રિકા એવી, ત ે કંઈ 
નજરમાં ન આવે, આ આવું છે ન ેઆ તવુેં છે કહી ખૂધરાં કાઢ્યા કર ેન ેઅંત ે
“આપણું ત ેઘર છે કે જરીપુરાણાવાળાની દુકાન? શઠેના ઘરનો બધો કચરો 
ઉપાડી લાવો છો ત ેકોઈ દહાડો બાયડીની ચિતંા થાય છે કે બિચારી કેવી રીત ે
આ ઉકરડો ગોઠવશ?ે” કહીન ે ઠૂઠવો મૂકે. બાકી બીજું લાયક બરૈું મળ્યું હોત 
તો ન પોતાની સાથ ેબંગલ ેઆવીન ેમાણકેબાન ેરીઝવત?

જોકે એવી કશી જરૂર નહોતી. માણકેબા એકલા ઓચ્છવલાલન ે જોઈન ે
ખુશખુશાલ થઈ જતાં. ક્યારકે નવરાશ હોય ત્યાર ે વાતવાતમાં વહુ-દીકરાની 
ફરિયાદ પણ કરી નાખતાં અન ેઓચ્છવલાલ ેએની સાદી રીત ેઆપલંુે આશ્વાસન 
સ્વીકારતાંય ે ખરાં. એવે વખત ે ઓચ્છવલાલન ે સ્વર્ગ બ ે વેંત જ છેટું લાગતું. 
પલેી બ ે છોકરીઓની વાત કરવા સળવળી રહેલી જીભ મહામહેનત ે ઠેકાણ ે
રાખવી પડતી, કારણ કે માણકેબા સ્વપ્નમાંય ે ગુણવંતરાય શઠેની વિરુદ્ધ કંઈ 
સાંભળે જ નહીં, એની એન ેખાતરી હતી. ખરું જોતાં પોત ેપણ એક વફાદાર 
મહેતાજી તરીકે શઠેમાં એવો જ આંધળો ભરોસો રાખવો જોઈએ, પણ પલેી 
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છોકરીઓ આવી હતી ત્યારથી ઓચ્છવલાલનું મન જરા ખાટું થઈ ગયું હતું. 
િબચારાં માણકેબાન ે કહેવાથી ફાયદો પણ શો? એમનો જીવ બળે તો બને ે
બદલ ે ચાર ડઝન કેરીઓ અપાવે કે હૅન્ડલૂમના ધોતીજોટાન ે બદલ ે મિલનો 
ધોતીજોટો આપી દે. એથી વધાર ેએમનું ગજું કેટલું?

એટલ ેપછી ઓચ્છવલાલ ેચૂપ રહેવાનું જ નક્કી કર્યું હતું. જ ેદહાડે શીરીન 
બાંય વગરનાં કપડાં પહેરીન ે આવે ત ે દહાડે આજુબાજુના શઠેિયાઓના 
ગુમાસ્તાઓના આંટાફેરા વધી જતા અન ેકાન્તિ રણછોડનો મફતિયો તો ધરાર 
ચા પીવા રોકાઈ જતો એ બધંુ ઓચ્છવલાલના ધ્યાન બહાર નહોતું, પણ થાય 
શંુ? ઇલાજ નહોતો ત્યાં!

એમાં પાછા અશોક શઠે ગમે ત્યાર ે આવીન ે લાપસીલોચાવાળાં કાગળિયાં 
આપી જતા. “ઓચ્છવલાલ, જરા આટલો હિસાબ તયૈાર કરી નાખજો ન!ે મન ે
પરમ દિવસે ઑડિટર ે બોલાવ્યો છે.” આટલું કહીન ે એ તો છૂટી જતા, પણ 
પછી ઓચ્છવલાલનું શંુ?

જોકે એ પ્રશ્ન વિચારવાની કોઈન ેજરૂર લાગતી નહીં. ઓચ્છવલાલ રાતના 
મોડે સુધી કાગળિયાં સાથ ેગડમથલ કર્યા કરતો અન ેઘેર પહોંચ્યા પછી બારણું 
ખોલવા ઊઠવું પડે છે તથેી ચંદ્રિકાન ે કેટલો ત્રાસ થાય છે અન ે પછી એન ે
આખી રાત કેવી ઊંઘ નથી આવતી ત ે વિશનુેં પ્રવચન સાંભળતો. પ્રવચનન ે
અંત ે તિરસ્કારથી પુછાતુંઃ “જમવું છે?” ઓચ્છવલાલન ેઘણી વખત થતું કે ના 
કહી દે, પણ એ બન ે એવું નહોતું. એક તો એન ે બહાર ખાવાની ટવે નહીં, 
તમેાં પાછી મોંઘવારી એટલ ેબપોર ેઑફિસમાં બધાની સાથ ેચા પીવા મોં ખોલ્યું 
હોય ત ે જ માફ. એ મોં ના કહેવા શી રીત ે ખૂલ?ે વધ્યુંઘટ્યું ઢાંક્યું હોય ત ે
પોતાની મેળે ખાઈ લવેાન ેઓચ્છવલાલ ટવેાયલેો હતો. અન ેક્યારકે કંઈ જ ન 
રાખ્યું હોય ત્યાર ેપાણી પીન ે સૂઈ જવા ટવેાયલેો હતો.

ચંદ્રિકા પથારીમાંથી ઘૂરકતી, “કંઈ કરી આપંુ?” અન ે ઓચ્છવલાલ 
આપોઆપ જ જવાબ દેતોઃ “ના, કશી જરૂર નથી.”

“સારી પઠેે જલસા ઉડાવીન ે આવ્યા હશો, પછી શાની ભૂખ લાગે? કોઈ 
દહાડો બાયડી યાદ આવે છે કે બાયડી રસોડું પકડીન ેબસેી રહી હશ,ે ત ેલાવ 
વેળાસર ઘર ેજઈએ?” ચંદ્રિકા બબડતી ફફડતી સૂઈ જતી અન ેઓચ્છવલાલ 
આવતી કાલ ેસવાર ેશંુ શંુ કરવાનું છે ત ેયાદ કરતો પાસાં ફેરવ્યા કરતો, કારણ 
સવાર તો હંમેશાં પડતી જ. ઓચ્છવલાલની જિંદગીમાં એ એક મોટામાં મોટી 
તકલીફ હતી.
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રૂબી શરીરન ે ખુલ્લું દેખાડવા કરતાં ઘાટદાર દેખાડવામાં વધાર ે માનતી 
હતી. એટલ ે અશોક શઠે ક્યાર ે મળશ ે અન ે રસીદ વાઉચર કશંુ આપી ગયા 
છે કે કેમ એ પૂછવા એની પાસે જતાં ઓચ્છવલાલન ે કાયમ પરસેવો વળી 
જતો. એમ તો પોતાનયે બ ે દીકરા ક્યાં નહોતા થયા? પણ આ તો વાત જ 
જુદી. તમારી આંખો જાણ ેકે પરાણ ેખોડાઈ જાય. પાસે આવે ત્યાર ેતો રૂંવાડાં 
ઊભાં થઈ જાય. ન ેએની સાથનુેં કામ પતાવીન ેપાછા પોતાની જગ્યાએ જાઓ 
ત્યાર ેબધા માણસો ગળાં ખોંખાર ેન ેબનૅ્ક લંૂટીન ેઆવ્યા હો એ રીત ેતમારી 
સામે જુએ ત ેનફામાં.

ઓચ્છવલાલન ે આ બધંુ જરાય ગમતું નહીં. ચંદ્રિકા ગમે એટલી લઢકણી 
હોય છતાંય એના સિવાય બીજી કોઈ બાઈનો એણ ે એ રીત ે વિચાર કર્યો જ 
નહોતો. ન એ સિનમેા જોતો, ન નાટક. રસ્તે ચાલતાં જાહેરખબરનાં પાટિયાં 
પર ચીતરલેી બાઈઓ જોવાઈ જાય ત્યાર ેએન ેપોત ેજ કંઈક ખોટું કર્યું છે એવી 
લાગણી થતી – શરૂ શરૂમાં. પછી તો એનાં એ પાટિયાં રોજ જોવાનાં એટલ ે
કંઈ વિચાર જ ન આવતો, પણ આ કંઈ પાટિયું નહોતું. જીવતુંજાગતું માણસ... 
જરાક બધે્યાન રહ્યા તો તમારી સાથ ેઘસાઈન ેચાલ્યું જાય એવું!

પણ આ મૂંઝવણ કહેવી કોન?ે ઑફિસમાં તો બોલાય એવું હતું જ નહીં. 
ઘરમાં પણ એમ જ. ન ેભૂલચૂેકે બજારમાં વાત બહાર પડી ન ેમફતિયા જવેાના 
હાથમાં આવી ગઈ તો તો પછી જુઓ મજા. માણસનાં ફાડીન ેચીંથરાં ઉડાડી 
દે આ ચોવટિયાઓ. એટલ ેઆમાં ચૂપ રહ્યા સિવાય આરો નહોતો. ભલ ેરૂબી 
ફાવે એવાં કપડાં પહેરતી, એમાં ઓચ્છવલાલન ેક્યાં નાહવાનિચોવવાનું હતું?

એ દિવસ ઊગ્યો હતો જ વિચિત્ર. અર,ે ઊગવા પહેલથેી જ એનાં પગરણ 
મંડાઈ ચૂક્યાં હતાં એમ કહો ન!ે રાત ેશિરીષે ધાંધલ મચાવ્યું હતું. એસ.એસ.
સી. ફેલ થયા પછી એના હાથમાં આ સત્તાવીસમો ધંધો આવ્યો હતો અન ેઆ 
અગાઉના છવ્વીસ ધંધાઓની જમે જ આ પણ મૂડીના અભાવે જ નિષ્ફળ જવાનો 
હતો એની એન ે ખાતરી હતી. ચંદ્રિકા એન ે દુઃખ ે દુઃખી થતી ઓચ્છવલાલન ે
માથ ેપસ્તાળ પાડવા માંડી હતી.

“છોકરાન ે એક દસ હજાર રૂપિયા આપી નથી શકતા તો તમે જિંદગીમાં 
કર્યું જ શંુ? બાપડો ઘડી ઘડી તો માગવા નથી આવતો ન!ે બીજો બાપ હોય 
તો હરખાઈ જાય કે વાહ, મારો દીકરો ધંધો કર ેછે! આ તો જ્યાર ેહોય ત્યાર ે
ઠંડું પાણી જ નાખવાના. 


